¿Es la naturaleza realmente natural?
Fundamentalmente, Tianming no estaba hecho para vivir en sociedad, ni tampoco para aislarse de ella. Carecía de la capacidad para prosperar en la sociedad, pero también de los recursos para ignorarla. Lo único que podía hacer era aferrarse al borde del abismo, sufriendo. No tenía ni idea de hacia dónde se dirigía su vida.
Él vino; él amó; le regaló una estrella; él se fue.
«Estos malditos cerdos no saben hacer nada más que holgazanear aquí en el barro». «¿De quién hablas?», preguntó Vadimov. «¡De todos! ¡De la raza humana! Hace medio siglo, pisamos la luna. ¡Pero ahora no tenemos nada, no podemos cambiar nada!».
«Todas las chicas del mundo deben estar celosas», dijo. «Incluidas todas las mujeres vivas y las princesas muertas. Sin duda eres la primera mujer en la historia de la humanidad en recibir una estrella». Para una mujer, ¿existía acaso mayor felicidad que recibir una estrella de manos de alguien que la amaba?
Cuando los humanos se pierden en el espacio, solo se necesitan cinco minutos para alcanzar el totalitarismo.
Cuando los humanos realmente entren al espacio y se liberen de la Tierra, dejarán de ser humanos. Por eso, a todos ustedes les digo: cuando piensen en ir al espacio exterior sin mirar atrás, por favor, reconsideren. El precio que deberán pagar es mucho mayor de lo que imaginan.
Pero, en nuestra época, la conciencia y el deber no son ideales: un exceso de cualquiera de ellos se considera una enfermedad mental llamada trastorno de personalidad por presión social. Deberías buscar tratamiento.
¿Y si hubiera matado a millones? Les garantizo que a esa persona no se la consideraría un asesino. De hecho, puede que ni siquiera se la considere culpable de haber infringido la ley. Si no me creen, ¡estudien historia! Cualquiera que haya matado a millones es considerado un hombre «grande», un héroe.
Los expertos creían que, si bien la ciencia y la tecnología solían contribuir a la eliminación del totalitarismo, cuando las crisis amenazaban la existencia de la civilización, la ciencia y la tecnología también podían dar origen a un nuevo totalitarismo.
A veces, uno cree que está despertando de un sueño, solo para descubrir que todavía está soñando; otras veces, está despierto, pero parece que está soñando.
“Porque el universo no es un cuento de hadas.”
La muerte es el único faro que siempre está encendido. No importa adónde navegues, al final, debes volverte hacia ella. Todo se desvanece en el mundo, pero la muerte perdura.
Desde una perspectiva científica, "destruir" no es del todo preciso. Nada ha desaparecido. Toda la materia que existía sigue ahí, al igual que todo el momento angular. Solo ha cambiado la disposición de la materia, como si se barajara una baraja de cartas. Pero la vida es como una "escalera de color" del poker: una vez que la barajas, desaparece.
La niña que representaba la civilización humana abrió la puerta de su casa y miró hacia afuera. La noche interminable la aterrorizó tanto que se estremeció ante la oscuridad profunda e inmensa, y cerró la puerta con firmeza.
“Si perdemos nuestra naturaleza humana, perdemos mucho, pero si perdemos nuestra naturaleza bestial, lo perdemos todo.”
¿Crees que el resto del universo es tan puro como una virgen, esperando a que lo exploremos?
La debilidad y la ignorancia no son obstáculos para la supervivencia, pero la arrogancia sí lo es.
Se construyó un museo para los visitantes; se erigió una lápida para los constructores.
Según la teoría de cuerdas, el espacio, al igual que los objetos materiales, estaba compuesto de muchas cuerdas microscópicas vibrantes. Van Gogh había pintado estas cuerdas: en sus cuadros, el espacio —como las montañas, los campos de trigo, las casas y los árboles— estaba lleno de minúsculas vibraciones. La noche estrellada había dejado una huella imborrable en su mente.
El tiempo es la fuerza más cruel de todas.
El tiempo fue, sin duda, la fuerza más cruel de todas.
El destino final de todos los seres inteligentes siempre ha sido llegar a ser tan grandiosos como sus pensamientos.
